

## **ИДЕЙНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ В РОМАНЕ САЯКА МУРАТЫ «ЧЕЛОВЕК МИНИМАРКЕТА»**

### **Композиционно-сюжетное построение романа «Человек минимаркета»**

В 2016 году в Японии вышла книга о женщине, без устали работающей в комбини — небольшом круглосуточном магазине «шаговой доступности», предоставляющем широкий диапазон товаров и услуг. Ее автор, Саяка Мурата, к тому моменту выпустила уже несколько произведений; все они были положительно встречены местной критикой. Мурата — обладательница десятка японских литературных премий. Но, несмотря на этот успех, она долгое время не оставляла работу в комбини. Автобиографический роман «Человек минимаркета» стал самым успешным произведением молодого автора: в Японии продано свыше шестисот тысяч экземпляров книги. Роман отмечен престижной премией Акутагавы, переведен на множество европейских языков и стал самым продаваемым в лондонском магазине Foyles в 2018 году. Все потому, что это не столько «азиатская» история, сколько общечеловеческая — поскольку с проявлениями социального давления, о котором говорится в романе, сталкиваются люди всего мира.

Так как во многом данный роман является автобиографичным и основывается на собственном жизненном опыте Саяка Мураты, ей удалось глубоко раскрыть многие актуальные проблемы современного общества не только касающиеся Японии, но и всего мира.

Роман прекрасно ложится не только в реальность Японии, но и в реальность того человека, кто хоть однажды стоял лицом к лицу с навязанными обществом правилами, как отмечалось выше, и не решался сделать по-своему.

Сама Мурата работала в шести разных круглосуточных магазинах шаговой доступности, что и послужило написанию «Человека минимаркета». «Магазин, в котором я работала, когда писала роман, был пропитан гораздо более домашней,

спокойной и уютной атмосферой, чем в романе. Хотя правила работы в минимаркете, которые я имела в виду при описании обязанностей его работников, были намного строже, чем в романе, и там работало намного больше людей. Я использовала весь свой опыт работы в разных магазинах, чтобы создать вымышленную версию, наиболее подходящую моему персонажу, который является порядочным, идеальным сотрудником».<sup>1</sup>

Так как Саяка Мурата писала этот роман, работая в круглосуточном магазине, для нее было очень важно установить свой собственный рабочий ритм. Она вставала в 2:00 ночи и писала до 6:00 утра, затем работала в магазине с 8:00 утра до 13:00, который давал ей новые идеи и вдохновение для написания романа, после чего она проводила по полдню, записывая свои мысли в кафе до 17:00, и ложилась спать в 21:00 вечера. Вот в таком ритме и было написано данное произведение.<sup>2</sup>

Повествование романа начинается с описаний интерьера, обстановки круглосуточного магазина и атмосферы, что царит в нём – японском комбини, в котором и работает девушка по имени Фурукура Кейко.

「コンビニエンスストアは、満ちている。客が入ってくるチャイムの音に、店内を流れる有線放送で新商品を宣伝する音。店員の掛け声に、バーコードをスキャンする音。かごに物を入れる音、パンの袋が握られる音に、店内を歩き回るヒールの音。全てが混ざり合い、「コンビニの音」になって、私の鼓膜にずっと触れている。」<sup>3</sup>

---

<sup>1</sup> An Indies Introduce Q&A with Sayaka Murata and Ginny Tapley Takemori (Интервью Саяка Мураты и Джинни Тэпли Такемори), 2018. – С. 126.

<sup>2</sup> Итакура Кимизэ, редколлегия Nippon.com., интервью с Саяка Муратой, в головном офисе издательства «Кадокава» (Токио, р-н Тиёда), 2020. – С. 12.

<sup>3</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). 2016. – С. 1.

*«Минимаркет полон звуков. На входной двери звенит колокольчик, а из динамиков доносятся голоса знаменитостей с рекламой новых товаров. Слышны зазывные крики продавцов и пикание сканеров штрихкода. Вот кто-то бросил товар в корзину, а кто-то взял пакет с хлебом. По полу стучат каблуки. Все эти звуки сливаются в единый «Звук Минимаркета», который без остановки стучит мне по барабанной перепонке.»*

Роман написан в ретроспективе. Сюжет периодически возвращается к прошлому главной героини — к событиям, которые послужили развитию ее личности. Когда роман начинается, его героиня – Фурукура Кейко, от имени которой ведется рассказ, работает в одном и том же магазине уже 18 лет.

*「コンビニ店員として生まれる前のことは、どこかおぼろげで、鮮明には思いだせない。郊外の住宅地で育った私は、普通の家生まれ、普通に受されて育った。けれど、私は少し奇妙がられる子供だった。」<sup>4</sup>*

*«Свою жизнь до перерождения в Работника Минимаркета я помню смутно. Родилась и выросла я в простой семье в пригороде, родители меня любили, всё было как у всех. Однако ребёнком я была не совсем обычным.»*

Автор не отображает всю жизнь главной героини от начала до конца, а показывает наиболее важные для становления характерами героини отрывки из ее жизни. К примеру, 18-летие со дня открытия минимаркета, в котором она работает на протяжении всех этих лет.

*「私はたまに、電卓で、その日から過ぎた時間を数えてみることもある。スマイルマート日色町駅前店は一日も体むことなく、灯りを灯したまま回転し続けている。先日、お店は19回目の5月1日を迎え、あれから15万7800*

---

<sup>4</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 18.

時間が経過した。私は 36 歳になり、お店も、店員としての私も、18 歳になった。あの日研修で一緒に学んだ店員は、もう一人も残っていない。店長も 8 人目だ。店の商品だって、あの日の物は一つも残っていない。けれど私は変わらず店員のままだ。」<sup>5</sup>

*«Недавно магазин встретил первое мая в 19-й раз, то есть с нашего первого рабочего дня прошло 157 800 часов. Мне исполнилось 36 лет, а Минимаркету и мне как его Работнику – 18. Давно нет никого из тех, с кем мы начинали. Директор тоже сменился 8 раз. Даже из товаров, которые были вначале, не осталось ничего. Лишь я всё ещё здесь».*

Главная героиня романа Кэйко Фурукура – 36-летняя женщина, которая работает неполный рабочий день в круглосуточном магазине «комбини», в течение последних 18 лет. Она с детства знает, что она не такая как все, «ненормальная» и что выражение ее собственных взглядов и действий необъяснимо пагубно влияет на мнение окружающих о ней и вызывает проблемы.

「父も母も、困惑してはいたものの、私を可憐がってくれた。父と母が悲しんだり、いろんな人に謝ったりしなくてはいけないのは本意ではないので、私は家の外では極力口を利かないことにした。皆の真似をするか、誰かの指示に従うか、どちらかにして、自ら動くのは一切やめた。」<sup>6</sup>

*«Мать с отцом переживали из-за моих выходов, но всё же любили и баловали меня. Мне правда не хотелось огорчать родителей и заставлять их постоянно извиняться за меня, поэтому я стала стараться не слишком резко выражаться на людях. Я начала либо подражать окружающим, либо слушать*

---

<sup>5</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 56.

<sup>6</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 30.

*чьи-то указания – в общем, раз и навсегда прекратила следовать своим собственным порывам.»*

Став работником комбини, Кэйко с наслаждением подчинилась чётким и понятным инструкциям: рабочий день начинается и заканчивается по часам, круг обязанностей строго очерчен, на каждую ситуацию есть предписанное руководством поведение. Здесь даже нет мужчин и женщин – надев униформу, человек становится просто работником.

*「指紋がないように磨かれたガラスの外では、忙しく歩く人たちの姿が見える。一日の始まり。世界が目を覚まし、世の中の歯車が回転し始める時間。その歯車の一つになって廻り続けている自分。私は世界の部品になって、この「朝」という時間の中で回転し続けている。」<sup>7</sup>*

*«За чисто вымытым стеклом деловито снуют прохожие. Начинается новый день. Время, когда мир просыпается и его шестерёнки начинают вращаться. Превратившись в одну из таких шестерёнок, я вращаюсь вместе с остальными. Я стала деталью этого мира и без остановки кручусь в его утренних часах.»*

Строго регламентированный мир комбини, где каждое действие предписывается корпоративным руководством, позволяет ей сохранять «маску нормальности», приемлемую для окружающих.

Повторяющиеся реплики самой Фурукуры Кейко о том, что она является деталью этого мира, проходят красной нитью через все произведение.

---

<sup>7</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 16.

「そのとき、私は、初めて、世界の部品になることができたのだった。私は、今、自分が生まれたと思った。世界の正常な部品としての私が、この日、確かに誕生したのだった。」<sup>8</sup>

*«Мне впервые удалось стать элементом Вселенной. Я чувствовала себя так, будто только что родилась. И действительно, как функционирующая деталь этого мира я появилась на свет именно в этот день.»*

Она всячески копирует поведение, стиль одежды и даже манеру речи своих коллег.

「今の「私」を形成しているのはほとんど私のそばにいろ人たちだ。三割は泉さん、三割は菅原さん、「二割は店長、残りは半年前に辞めた佐々木さんや一年前までリーダーだった岡崎くんのような、過去のほかの人たちから吸収したもので構成されている。」<sup>9</sup>

*«Большая часть моего «я» состоит из окружающих. На треть из Идзуми, на треть из Сугавары, на 20% из Директора и ещё немного – из Сасаки, которая ушла полгода назад. А ещё во мне осталось чуть-чуть Окадзаки, нашего бывшего супервайзера, и других людей из прошлого, которых я впитала в себя и стала тем, что есть.»*

Фурукура Кэйко поддерживает дружеские отношения с коллегами и часто видится со своей сестрой, но ей становится все труднее им объяснить, почему спустя 18 лет она все еще одинока и работает продавцом на неполную ставку в круглосуточном магазине.

---

<sup>8</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 55.

<sup>9</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 71.

「え、じゃあまさか、今もバイト？」私は少し考えた。この年齢の人間がきちんとした就職も結婚もしていないのはおかしいことだということは、私も妹に説明されて知っている。それでも事実を知っているミホたちの前で誤魔化すのも幅かれて、私は頷いた。「うん、実はそうなんだ」。<sup>10</sup>

*«— Да ладно? Неужели до сих пор на подработке?!*

*Я ненадолго призадумалась. К этому времени я уже знала, что — как мне объяснили — в моём возрасте не быть замужем и не иметь постоянной работы не принято. Но мне было неудобно уклоняться от ответа перед подружками, которые всё равно знали правду, и я кивнула: да, так и есть.»*

Но вскоре она знакомится с Ширахой, человеком, который не может найти постоянную работу и вписаться в реалии общества, так как не соответствует "нормальным" стандартам. Хотя они не испытывают друг к другу никакой привязанности, Шираха в конце концов переезжает к Кэйко. Они решают, что, притворяясь парой, они могут избежать проблем с семьями и обществом, которое ожидает от них романтических отношений, детей и стабильной работы.

「私が「恋愛をしたことがない」と言ったときより皆うれしそうで、そして全てわかってるから、という口ぶりで話し続けている。恋愛もセックスもしたことがない、就職もしたとがない、前の私のことは、たまに理解不能だというリアクションを示したが、自羽さんを家に住まわせている私のことは、未来のことまで全てお見通しだと言わんばかりだった。」<sup>11</sup>

---

<sup>10</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). — С. 97.

<sup>11</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). — С. 292.

*«По сравнению с тем днём, когда я сказала друзьям, что «никогда не любила», сегодня они искренне радовались и говорили со мной понимающим тоном. В нашу прошлую встречу отношение друзей показывало, что они не могут понять человека, который никогда не любил и не интересовался семейной жизнью, а также не имел нормальной работы. Теперь же, когда я поселила дома Шираху, они почти готовы предсказать моё будущее – настолько им всё как будто стало ясно.»*

В рамках этого плана Кэйко в конце концов бросает работу в комбинии, хотя сразу же чувствует, что ее жизнь потеряла смысл. Она сидит дома, ничего не делая, и только по настоянию Ширахы пытается устроиться на постоянную работу.

По дороге на ее первое собеседование на должность служащего компании Кэйко и Ширахы останавливаются в комбинии. Она видит, что в магазине все совсем не упорядочено, и сразу же зайдя в магазин, начинает переставлять товар и помогать персоналу. Она объясняет Ширахе, что ее цель в жизни – быть сотрудником комбинии, хотя она знает, что ей было бы легче и удобнее жить с ним и изображать подобие «нормальной» жизни. Шираха пытается вразумить ее, без конца повторяет то, что ее поступок навсегда изменит ее положение в обществе, что он и новая престижная работа в офисе – ее единственный шанс вписаться в устои общества. Однако все уговоры оказываются тщетными и Кэйко полная решимости возвратиться к своей прежней жизни, отвергает все его предложения. Затем она уходит от разъяренного Ширахы, отменяет интервью и решает вернуться к работе в комбинии, обретя уверенность в себе и преданность к своей любимой работе.



「私はふと、さっき出てきたコンビニの窓がガラスに映る自分の姿を眺めた。この手も足も、コンビニのために存在している代りと思うと、ガラスの中の自分が、初めて、意戦の生き物に思えた。」<sup>12</sup>

*«Тут я перевела глаза на своё отражение в стекле витрины. Я подумала, что эти руки и ноги созданы для Минимаркета, и впервые в жизни ощутила себя живым существом, наполненным смыслом – оно глядело на меня из стеклянной витрины.»*

Кэйко Фурукура, которой не было особо хорошо в общении с другими людьми с раннего детства, впервые почувствовала, что смогла адаптироваться в обществе, благодаря работе в магазине. Когда ее спросили о том, не хочет ли она найти серьезную и престижную работу или почему бы ей не выйти замуж и обзавестись детьми, Кейко все время отшучивалась и придумывала разные отговорки, стараясь уйти от ответа. Но со временем чувства Кейко и осознание себя в обществе начали постепенно меняться. Она твердо принимает решение измениться, переосмысливает свои действия, эмоции, чувства и, наконец, вырабатывает свой собственный стиль и образ жизни.

Она обрела путные для менеджера навыки в работе в магазине, большой практический опыт, профессионализм и, наконец, большую уверенность в себе, в то, что может наладить работу и даже руководить. Через незатейливую сюжетную линию показана эволюция человека, который от чувства отчуждения и ненужности в обществе дорос до ощущения своей личности, способной на активную деятельность.

В композиции романа намечены две линии – первая связана с современным положением героини, вторая с ретроспективой её прошлой жизни, выстроенной как воспоминания о прошлом – детстве, подростковом возрасте, учебе в школе,

---

<sup>12</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 420.

поиске работы и т.д. Эти линии переплетаются меж собой, дополняют и объясняют друг друга в конструкции «причина – следствие или наоборот – следствие, а потом уже причина».

Такое построение романа, когда расположение его частей и их взаимосвязь нарушают прямую линейную композицию и больше тяготеют к инверсионной композиции, придает произведению особую притягательность и экспрессивность. Писательница мастерски владеет искусством композиционно переставлять элементы реальности. В реальность причина предваряет следствие, но в художественном сознании писательницы следствие представлено ранее причины. В самом начале романа героиня предстала 36 летней женщиной, сформировавшейся в своих взглядах на жизнь. И затем автор через ее воспоминания прослеживает её жизнь в обратном направлении.

Таким образом, в романе Саяка Мураты усложнено понятие времени, то есть как мы видим, как накладывается цепь воспоминаний на цепь событий, причем это не просто возвращение к прошлому, а к разным отрезкам в жизни героини. Отсюда поток монологов, воспоминаний, лирических отступлений. Это явление характерно для психологической прозы современности, хотя писательница имеет свою манеру повествования, о которой мы будем говорить на протяжении исследования.

Такой принцип построения произведения помогает автору воплотить свой творческий замысел и решить конкретные идейно-эстетические задачи, к анализу которых мы переходим в следующей части этой главы.

### **Проблема «человек и общество» в контексте идейно-тематической направленности романа «Человек минимаркета»**

Основная идея этого романа очень проста — мир многообразен, как различны и индивидуальны те, кто в нем обитает и надо принимать его во всём разнообразии.

Основной темой данного произведения является борьба одинокого человека за свое место в обществе. Но чтобы стать его частью, нужно уметь подстроиться под него, вписываться в его рамки. Следуя этой логике Кэйко Фурукура надев на себя маску «нормальности», пыталась вписаться в общество и подстроиться под него. Это та цена, которую ей пришлось заплатить чтобы быть принятой в обществе, спрятать свою личность глубоко от внешнего мира и бездумно соответствовать всем правилам общества. Но именно благодаря встрече с Ширахы она еще острее почувствовала, что ее призвание заключается в том, чтобы быть частью минимаркета, его работником и она в конце концов счастлива поняв в чем заключается ее предназначение. Теперь ее выбор стал осознанным и не нужен никакой Ширахы, чтобы создать видимость благополучия. Она обрела свою личность.

Автор показывает, что нынешнее общество живет во времена инклюзивности, и кажется, что эта пусть и не повсеместная победа над невидимостью индивидуумов, но главное достижение современного общества. Все люди — шестеренки некоего единого общества. Каждый имеет право вписаться в общий марш на защиту своих прав. Но Мурата задаётся вопросом о том, как быть, если человек вообще не хочет ни во что вписываться? Тогда оказывается, что общество, расширив слоты возможных отклонений от нормы, не освободило человека, а только больше ограничило его. Об этом «Человек-комбини» — малый роман японской писательницы, который во многом является автобиографичным.

Критики отмечают сходство характеров писательницы и героини: обе одиноки и замкнуты, и, похоже, не оправдывают ожидания родителей. Однако, сама Саяка Мурата утверждает, что она не совсем Кэйко. Кэйко — волевая и сильная, и ее не заботит, что думают о ней люди. Поэтому Кэйко — настоящая героиня. За это ее и обожает Саяка Мурата.

Это очень глубокая, проникнутая тонким психологизмом, история о том, что может произойти с человеком, если подгонять его под общественные стандарты и «выжечь» его индивидуальность с детства. «Человек-комбини» кажется актуальным уколом обществу — и не только японскому.

Что касается самого комбини, или convenience store - уникальное явление японской культуры. Там есть всё, причём круглосуточно. Кофе, чай, провизия, готовые обеды, предметы гигиены, книги и периодика, спиртные напитки, зарядные устройства и батарейки, даже косметика и лекарства. Япония — это страна, которая начала эпоху господства интеллекта, что также находит отражение в романе Саяка Мураты. Особенно это проявляется в самом романе тем, что вся еда в таких круглосуточных магазинах Японии, изготавливается роботами, а не людьми. Также в комбини можно распечатывать документы и фотографии, получать посылки, покупать билеты на концерты или в путешествие. Не удивительно, что такие магазины становятся настоящими центрами притяжения в японских городах.

В обычном круглосуточном магазинчике работают студенты, приезжие, музыканты гаражных рок-групп, лузеры, домохозяйки. Под рабочей формой человека почти не различишь. Да и мало кто будет долго задумываться о судьбе кассирши этого комбини, чем она живёт вне магазина, что привело её сюда.

「大学生、バンドをやっている男の子、フリーター、主婦、夜学の高校生、いろいろな人が、同じ制服を着て、均一な「店員」という生き物に作り直されていくのが面白かった。その日の研修が終わると、皆、制服を脱いで元の状態に戻った。他の生き物に着替えているようにも感じられた。」<sup>13</sup>

---

<sup>13</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 45.

*«Было интересно наблюдать, как студент, музыкант, фрилансер, домохозяйка, учащийся вечерней школы и другие люди, надев униформу, постепенно превращаются в одинаковые создания под названием Работник Минимаркета. Обучение заканчивалось, сотрудники снимали униформу и принимали своё прежнее обличье. Мне казалось, будто, переодеваясь, они снова перевоплощались в других существ.»*

"Человек–комбини" как раз о таком работнике. Прошло восемнадцать лет, и кажется, что ничего не меняется — она всё ещё там, за прилавком круглосуточного магазина. Даже постоянные покупатели спрашивают, годами встречая в магазине всё ту же Кэйко Фурукуру: "У вас же тут ничего не изменилось, правда?"

Малочисленный круг общения Кэйко посматривает на неё с подозрением. Каждый из этих людей играет свою социальную роль – кто-то растит детей, кто-то карабкается вверх по карьерной лестнице. Все они хотят исправить, «починить» Кэйко, ведь не может же человек добровольно отказываться от семьи и приличной работы? Во всяком случае, нормальный человек.

*「その方が自分たちにとってわかりやすいからそういうことにしたい、  
と言われている気がした。」<sup>14</sup>*

*«Мне казалось, что мои друзья пытаются придать моим чувствам такую форму, которая в первую очередь была бы проста и понятна им самим.»*

Все мысли и вся жизнь Кэйко подчинены магазину, в то время как общество давит на неё своими дурацкими вопросами: "Почему нормальную работу не ищешь?", "Почему не замужем?", "У тебя вообще кто-то был?" В детстве она научилась молчать и не проявлять инициативу, когда увидела, что её считают немного странной. В комбини она научилась жить по должностной инструкции.

---

<sup>14</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 102.

Но дальше жить — не научилась. Её не интересует ни замужество, ни другая работа, но окружающим до всего есть дело. Они не одобряют ее действий и точно знают, как лучше. Чтобы упрочить свою нормальность в глазах окружающих и, героиня копирует манеру речи других работниц комбинина, покупает одежду, обувь и косметику их любимых марок или в тех же местах. Она «поглощает» их голоса и поочередно «включает» их, когда это требуется. Но спасительная работа перестает устраивать семью и знакомых: восемнадцать лет в комбинина на полставки, без мужа и без детей — «ненормально». В этот момент удачно подворачивается Ширах — мужской двойник героини.

Поскольку сама Кэйко вполне смиренно относится к участи изгоя, ей в пару автор ставит персонажа, в котором Кэйко отображается как в кривом зеркале. Это мужчина по имени Ширах, ровесник героини, который тоже пришёл подработать в комбинина. Он женоненавистник, который винит неудачи своей жизни в неполноценности мира и смотрит на Кэйко свысока. Работает Ширах плохо, пристаёт к продавщицам и следит за покупательницами, пытаясь найти себе партнершу. Этот неприятный персонаж вскоре был уволен за преследование одной покупательницы, но не подает никаких признаков того, что может измениться и поменять жизнь в лучшую сторону. Когда Ширах узнает о том, как живет Кэйко, он предлагает ей сделку: она выдаст его за своего молодого человека, чтобы общество больше не донимало ее расспросами, а он получит крышу над головой в ее квартирке площадью восемнадцать квадратных метров. Поэтому после увольнения с круглосуточного магазина, он без зазрения совести устраивается в маленькой съёмной квартире Кэйко и живет за ее счет, продолжая бесконечно причитать и жаловаться на общество. Дома они едят списанные из комбинина продукты и запивают сидром из помятых банок, непригодных для продажи.

「古倉さんも、もう少し自覚したほうがいいですよ。あんたなんて、はっきりいって底辺中の底辺で、もう子宮だって老化しているだろうし、性欲処理に使えるような風貌でもなく、かといって男並みに稼いでるわけでもなく、それどころか社員でもない、アルバイト。はっきりいって、ムラからしたらお荷物でしかない、人間の屑ですよ。」<sup>15</sup>

«Знаете, Фурукура-сан, сначала ваша затея показалась мне бредовой, но на деле она не так уж и плоха. Я даже готов помогать вам. Если я буду жить в вашем доме, то на нас, наверное, будут смотреть свысока, мол, нашли друг друга два нищоброда, но всё же нас поймут. Ведь сейчас вы для всех – существо непонятное. Не замужем, без нормальной работы для общества вы не несёте никакой ценности. Таких людей из деревни изгоняют...»

Всех вокруг озадачила новость о том, что у Кэйко появился молодой человек. Даже коллеги по комбيني отлынивают от работы и бесконечно обсуждают эту новость, накручивая свои представления об их отношениях и будущем. Все работники теперь представляются в другом свете.

「白羽さんのことはあっという間に店の中に広がり、店長からはしつこく、会うたびに「白羽くん元気?! 飲み会つにする?!」と言われるようになった。8人目の店長は、仕事熱心なところが尊散できて、最高の同志だと思っていたのに、会えば白羽さんの話ばかりでうんざりしていた。今までは、顔を合わせると、最近暑くなってチョコレートしお菓子の売り上げがいまいちだとか、近くに新しいマンションが出来たから夕方のお客さんが増えたと

---

<sup>15</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 275.

か、再来週の新商品は CM がすごく入るらしいから期待できるとか、そんな有意義な話を、コンビニ店員とコンビニ店長として真っ直ぐれぐに交わっていたのに。店長の中で、私がコンビニ店員である以前に、人間のメスになってしまったという感覚だった。」<sup>16</sup>

*«Слух о Ширахе вмиг разлетелся по магазину, и теперь каждый раз при встрече директор приставал ко мне с расспросами: «Ну что, как там наш Шираха, жив-здоров? Когда пить-то пойдём?!». Директора №8 я уважала именно за его страсть к работе, думала, что он мой идеальный единомышленник. Какая жалость, что теперь все наши разговоры свелись к Ширахе. А ведь ещё недавно при каждой встрече мы с ним разговаривали на практические темы, как-то: стало жарко, поэтому шоколадки стали хуже продаваться; или поблизости построили многоэтажку, и по вечерам Посетителей прибавилось; или через две недели наш новый товар будет активно рекламироваться, поэтому можно ожидать увеличения продаж – мы напрямую обменивались мнениями обо всём как Директор и Работник. Теперь мне кажется, что Директор видит во мне прежде всего человеческую самку, а уже потом – Работника.»*

А Кэйко всегда их считала преданными магазину, добросовестными служащими особого вида «homo kombini» (каковой она сама и является), которые с ней заодно и имеют общую цель. А оказывается, их главный интерес – взаимоотношения других людей (вступать в них или обсуждать их).

「私は二人の様子に衝撃を受けていた。コンビニ店員にとって、いつも130円の中からあげ棒が110円のセールになるということより、店員と元店員の

---

<sup>16</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 324.



ゴシップのほうがに優先されるなんてありえないことだ。二人ともどうして  
しまったのだろう。」<sup>17</sup>

*«Поведение этих двоих меня шокировало. Для Работников Минимаркета сплетни о сотруднице и бывшем сотруднике оказались важнее того, что шашлычки, которые обычно стоят 130 иен, сегодня будут по 110 – как такое может быть? Что с ними обоими случилось?»*

Сестра завалила ее сообщениями и звонками, а до этого всегда была равнодушна к ее жизни. Позже Кэйко понимает, что наличие молодого человека не пресекает поток претензий от общества, так как к ней продолжают цепляться с разными вопросами о личной жизни и ее планах на будущее.

Как потом выясняется, молодой человек Кэйко по уши в долгах и бесконечно обижен на жизнь. У Ширахы есть своя философия: несмотря на прошедшие тысячелетия, общество продолжает жить по законам племени — сильные мужчины получают власть и красавиц-жен, слабые — ничего. Он озлоблен и обосновывает весь этот порядок вещей тем, что так устроена наша природа, — мы либо принадлежим своему роду и подчиняемся его формальным и неформальным правилам, либо нас из него изгоняют. Так было и так будет всегда, по словам этого персонажа. Именно так он объясняет себе и окружающим причины своих неудач.

Ширахы боится этого мира, хочет спрятаться. Он закомплексованный, жалкий, слабый тип, бравирующий словами.

「僕を隠してほしい」

「は？」

---

<sup>17</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 308.

「僕を世界から隠してほしいんだ。僕の存在を利用して、口ではいくらでも広めてくれてかまわない。僕自身は、ずっとここに隠れていたい。もう赤の他人に干渉されるのはうんざりなんだ。」<sup>18</sup>

«– Я хочу, чтобы вы меня спрятали, – тихо ответил он в конце концов.

– Что?

– Спрятали, от мира. Пользуйтесь моим наличием, говорите обо мне что угодно и кому угодно. А я хочу затаиться здесь. Мне уже поперёк горла, что чужие люди постоянно лезут в мою жизнь.»

「最初似顔絵を書いた時には、白羽さんは他のスタッフから虐げられて、同情を誘うようなチョイ役のはずでした。書き出したらすごく性格が悪くなって、メインキャラになりました。日本の女性読者からは、虐げられている白羽さんの気持ちがよく分かるので憎めない、という感想が意外に多いのでびっくりしました。翻訳刊行された海外では、圧倒的に嫌われているので、彼に同情的なのは日本だけです」<sup>19</sup>

Писательница пишет следующее об отношении читателей к этому персонажу.

*«Когда я делала портретную характеристику Ширахи, он должен был быть человеком, вызывающим глубокое сочувствие у читателей, потому что другие рабочие грубо и жестоко обращаются с ним. Но когда я начала писать, Шираха явил облик ужасной личности, и он стал одним из главных героев. Я была удивлена тем, как много японских читателей сказали, что не могут ненавидеть*

---

<sup>18</sup> Саяка Мурата. «Человек минимаркета» (コンビニ人間). – С. 280.

<sup>19</sup> Итакура Кимизэ, редколлегия Nirron.com., интервью с Саяка Муратой, в головном офисе издательства «Кадокава» (Токио, р-н Тиёда), 2020. – С.13.

*его, потому что понимают его чувства как человека-изгоя. Однако, когда перевод данного романа на английский язык вышел зарубежом, Шираху читатели сразу не влюбились, так что только японский читатель был на его стороне».*

Ничего не делать — своеобразный "протест" Ширахы. Он скользкий и неприятный тип, но появление даже такого никчёмного мужичонку в жизни Кэйко мгновенно повышает её общественный статус. Её почти перевели в когорту "нормальных людей", осталось только сменить работу. Тоже на "нормальную".

Эта пара героев напоминает крыловских муравья и стрекозу. Только если у баснописца есть мораль, то у Мураты внимание направлено на другой аспект. Писательница погружена в исследование границ того, как общество влияет на людей. Она изучает, до каких пределов можно растянуть понятие нормы, чтобы стало страшно, — и все это, конечно, на японский лад, который вполне перекладывается на любое другое общество, не только общество Японии. Получается, что можно, например, жить по принципам хозяина и паразита, если все с этим согласны.

Шираху, которому общество велит быть "богатым и успешным", пытается получше устроиться за счёт Кэйко и отправляет её резюме в разные места. Под его влиянием она увольняется из комбини и... теряет смысл своей жизни без магазина, пока обратно не возвращается на работу в круглосуточный магазин.

Знакомство с Ширахой — странным человеком, таким же чужаком среди людей, как и она сама, — заставляет Кэйко наконец осознать, как этот мир устроен и что именно она не понимала о себе и о других. Появление Ширахы меняет жизнь Кэйко, заставляя задуматься о том, как долго общество готово терпеть тех, кто не соответствует понятию «нормы». Принять это мироустройство или бросить ему вызов — вот тот выбор, который встает перед ней. И героиня понимает, что от текущего положения больше проиграет, чем

выиграет. И решает жить по-своему, но не отказывается называть себя «ненормальной».

Она осознает, как дороги ей эта симфония гудящих холодильников, скрип тележек, шмяканье товаров об пол. Кэйко ощущает себя *homo combini*, а не *homo sapiens*.

Название книги перекликается с произведением японской классики — сюрреалистическим романом Кобо Абэ «Человек-ящик» о сложных отношениях человека с реальностью и об одиночестве. Главный герой оказывается за границами нормального, превратившись в бродягу в ящике. И он встречает, выдумывает своих двойников. «Человек-комбини» написан скорее реалистически, но в нем тоже есть манящая организованность куба, в котором хочет спрятаться героиня, и срастание с комфортной средой вплоть до превращения в приложение к ней:

В целом «Человек-комбини» — это, конечно, история о жестких границах допустимого обществом и о том, как сложно в эти границы вписаться. Кэйко начинает работать в комбини, потому что это одобряют окружающие. Но в итоге она, кажется, обретает там свое место. Она ощущает, что приносит пользу.

Тексты Саяки Мураты японские критики считают слишком смелыми, а саму писательницу — постоянно нарушающей писанные и неписанные табу. В своих книгах она выражает недоверие тому, что в обществе считается нормой, и создает героев, которые в совершенно обычных ситуациях испытывают дискомфорт и ведут себя нетипично. Чаще всего они выражают недовольство отведенными им социальными ролями — к примеру, мужа и жены.

Саяка Мурата не описывает ничего безобразного, отвратительного или аморального. Она умудряется вывернуть привычный мир таким образом, чтобы за нормами и приличиями проступила реальность, внушающая тревогу, которая вот-вот достигнет своего предела. Потому что пока общество придерживается

определенных «неписанных» правил, оно будет одних людей подавлять, а других обеспечивать: едой, деньгами, статусом и т. д.

В этом смысле роман «Человек-комбини» можно сравнить с на шумевшей книгой «Нормальные люди» Салли Руни<sup>20</sup> (р. 1991). «Нормальные люди» — история о том, как один человек может изменить жизнь другого. И о том, как порой людям трудно говорить о своих чувствах. Но если Салли Руни пишет о теме нормы и аномалии в человеческих отношениях, то Саяка Мурата довольно точно диагностирует возникающие вопросы к нашим ценностям. И без помощи образа современного города (Токио) вряд ли бы удалось сделать это так ярко.

Эта с виду простая, но неожиданно глубокая история ставит диагноз современному обществу: неужели мы все живём в эдакой антиутопии и, как и тысячи лет тому назад, готовы уничтожить и растоптать тех, кто не желает жить по общепринятым правилам?

«Человек-комбини» — едкая и гротескная сатира, заявляющая, что современное общество, в принципе, мало чем отличается от великих литературных антиутопий. Или от первобытного строя. Под тонкой корочкой гуманизма и человеколюбия скрывается древний ужас перед всеми, кто не похож на других и не хочет играть по принятым правилам. А когда общество чего-то боится, оно ведёт себя как охваченный вирусом организм — всеми силами старается избавиться от чужака. Способны ли мы, со всей толерантностью XXI века, преодолеть этот инстинкт? Саяка Мурата в этом сильно сомневается.

Это не просто очередная история о том, как общество всех ломает. В нынешнее время многие определяют себя лишь через профессию, избегая или полностью игнорируя другие грани. Профессия определяет современного человека больше, чем когда-либо. В ней мы порой прячемся от необходимости выбора, от боли разочарования, от чувств.

---

<sup>20</sup> Салли Руни — ирландская писательница и сценарист

Саяка Мурата написала тонкую с точки зрения психологизма – историю об условности нормы и о том, как «правильное» для одних, оборачивается адом для других людей. Маленький отрезок жизни сотрудницы комбини оказался историей, вдруг близкой и понятной многим людям, сталкивающимися с аналогичными проблемами в жизни.

«Человек-комбини» утверждает универсальную истину: живи своей жизнью и дай жить другим. Это не трагедия маленького человека – скорее, книга об аутичном счастье быть на своем месте, каким бы нелепым оно ни казалось. И еще вот о чем: у каждого из нас есть свои странности, поэтому давайте друг друга беречь.

Думается, что с аналогичными ситуациями сталкиваются многие молодые люди, и в этом плане Мурата весьма умело указывает на проблемы неоправданных надеждах родителей своих детей, о жестокости окружающих к людям непрестижных профессий, к обслуживающему персоналу. А также автор поднимает вопрос об иллюзии успеха. О стремлении многих людей к эфемерному успеху, за которым скрывается выгорание, тяжёлый труд, бессонница, разрушение отношений ради карьеры. Как сказал Будда: «Поистине счастлив тот, кто ничем не владеет».

Писательница не обходит стороной положение женщины в современном обществе, место в иерархии жизни с мужчинами, которое они, к сожалению, занимают. Многие воспринимают женщин исключительно как механизм по рождению детей и их воспитанию, но ведь женщина – это также человек, личность, которая в праве выбрать свой путь в современной жизни: стать мамой двух детей или инженером по наладке кондиционеров, или космонавтом, руководителем, президентом в конце концов – мысль, которую Мурата тонко затрагивает в своем романе.

Данное произведение помогает понять социальные рамки и функции обычной женщины в современном японском обществе.

Писательница Мурата Саяка своим произведением хочет показать, что современная женщина стремиться свести все к наиболее простому знаменателю, либо работать изо всех сил, либо выйти замуж и завести детей. В Японии насчитывается более 50 тысяч магазинов шаговой доступности, через которые каждый месяц проходит 1,4 миллиарда японцев. Такое упрощение привело к тому, что более сложные стремления и желания стали не нужны.<sup>21</sup>

В Японии многие девушки не хотят выходить замуж. Причина этого кроется в том, что за последние годы возросли возможности трудоустройства для женщин. А традиционное мнение о том, что женщина — это домохозяйка сходит на нет. Сейчас на молодых женщин оказывает влияние новый образ идеальной жизни: самостоятельная жизнь в собственной квартире, возможность прийти после работы, снять одежду, ходить по дому босиком, полистать свой любимый журнал или книгу, потом принять ванну с телефоном в руке, расслабиться и заснуть сладким сном. И зачем же надо выходить замуж? Зачем нужна вторая половинка? Разве жить в одиночестве не лучшее, что может быть? Все это вопросы, поднимаемые Саяка Муратой на страницах своего автобиографического романа «Человек минимаркета».

Таким образом можно сделать вывод о том, что писательница хочет обратить наше внимание на две тенденции, стремительно развивающиеся в Японии. Первое: в условиях современного успешного капиталистического общества, происходит упрощение нравственных ценностей. Второе: наблюдается потеря самосознания у современных людей. Поэтому автор своим произведением призывает японцев обратиться к поискам этого потерянного самосознания.

Саяка Мурата пытается исследовать на страницах своего романа «Человек минимаркета», где же пролегают границы нормальности в современном

---

<sup>21</sup> Сайто Сатору. Алекситимия: эмоциональный разрыв, скрывающийся под маской нормальности, 2016. – С. 34.

обществе и что чувствует человек, не вписывающийся в них. А также автор призывает людей жить не по шаблонам, а так, как им хочется, если это не ущемляет свободу выбора других.

### **Выводы**

- в 2016 году вышел роман японской писательницы Саяка Мураты — «Человек-комбини». Это не только тонкая, ироничная проза о повседневности, но и острое высказывание о непохожести на остальных и о неподчинении социальным нормам.

- «Человек минимаркета» - подчёркнуто японская и при этом абсолютно универсальная история о том, как жестоки неписанные законы общества. Саяка Мурата исследует границы «нормальности» и то колоссальное давление, которое с детства испытывает человек: обыденная и от этого ещё более горькая история главной героини Кэйко — о том, какими безобидными кажутся стереотипы и как они опасны на самом деле.

- идея этого романа очень проста — мир многообразен, как различны и индивидуальны те, кто в нем обитает.

- темой данного произведения является борьба одинокого человека за свое место в обществе.

- в своем провокативном, актуальном и волнующем романе Мурата исследует границы таких важных понятий, как «нормальная жизнь» и «социальный успех». Показывая жизнь женщины, упорно выстраивающей собственную судьбу поперек всех типовых представлений о «норме», «счастье» и «достижениях», Мурата мастерски оказывает эмоциональное воздействие на читателя и заставляет усомниться в вещах, казавшихся незыблемыми, самоочевидными и универсальными.